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The Ontological Spin 
The	
  latest	
  salvation	
  of	
  anthropology,	
  we	
  are	
  told,	
  lies	
  in	
  the	
  so-­‐called	
  ontological	
  
turn.	
  By	
  all	
  accounts,	
  it	
  is	
  a	
  powerful	
  vision	
  (Sahlins	
  2013).	
  The	
  ontological	
  turn	
  is	
  
exciting	
  in	
  two	
  ways:	
  First,	
  it	
  offers	
  a	
  way	
  to	
  synthesize	
  and	
  valorize	
  the	
  discipline’s	
  
fractured	
  post-­‐humanist	
  avant-­‐garde	
  (Descola	
  2013;	
  Kohn	
  2013).	
  Second,	
  it	
  shifts	
  
the	
  progressive	
  orientation	
  in	
  anthropology	
  from	
  the	
  critique	
  of	
  present	
  problems	
  
to	
  the	
  building	
  of	
  better	
  futures	
  (Latour	
  2013;	
  Holbraad,	
  Pederson,	
  and	
  Viveiros	
  de	
  
Castro	
  2014;	
  cf.	
  White	
  2013).	
  In	
  both,	
  the	
  turn	
  to	
  ontology	
  suggests	
  that	
  the	
  work	
  of	
  
anthropology	
  has	
  really	
  just	
  begun.	
  
At	
  the	
  risk	
  of	
  oversimplifying	
  a	
  diverse	
  body	
  of	
  research,	
  here	
  we	
  ask	
  how	
  the	
  
ontological	
  turn	
  works	
  as	
  a	
  problematic	
  form	
  of	
  speculative	
  futurism.	
  While	
  the	
  
symmetrical	
  future	
  it	
  conjures	
  up	
  is	
  smart,	
  the	
  turbulent	
  present	
  it	
  holds	
  at	
  bay	
  is	
  
something	
  we	
  would	
  still	
  like	
  to	
  know	
  more	
  about.	
  Our	
  skepticism	
  derives	
  from	
  our	
  
respective	
  fieldwork	
  on	
  the	
  co-­‐creation	
  of	
  indigenous	
  alterity	
  and	
  on	
  how	
  the	
  lively	
  
materiality	
  of	
  hydrocarbons	
  is	
  recognized.	
  In	
  both	
  of	
  these	
  sites,	
  we	
  have	
  
documented	
  dynamics	
  that	
  elude	
  and	
  unsettle	
  the	
  ontological	
  script.	
  Much,	
  we	
  
would	
  argue,	
  is	
  missed.	
  We	
  are	
  troubled	
  at	
  how	
  ontological	
  anthropology	
  defers	
  
thorny	
  questions	
  of	
  historical	
  specificity,	
  the	
  social	
  afterlives	
  of	
  anthropological	
  
knowledge,	
  and	
  the	
  kinds	
  of	
  difference	
  that	
  are	
  allowed	
  to	
  matter.	
  We	
  are	
  also	
  
concerned	
  by	
  the	
  ultimate	
  habitability	
  of	
  the	
  worlds	
  it	
  conjures.	
  Or	
  consider	
  nature	
  
and	
  culture.	
  In	
  many	
  places	
  today,	
  nature	
  and	
  culture	
  matter	
  not	
  as	
  the	
  crumbling	
  
bastions	
  of	
  a	
  modern	
  cosmology	
  (e.g.,	
  Latour	
  2002;	
  Blaser	
  2009)	
  but	
  as	
  hardening	
  
matrices	
  for	
  sorting	
  out	
  what	
  forms	
  of	
  life	
  must	
  be	
  defended	
  from	
  present	
  
contingencies	
  and	
  what	
  must	
  be	
  set	
  adrift.	
  That	
  is,	
  nature	
  and	
  culture	
  matter	
  not	
  as	
  
flawed	
  epistemologies	
  but	
  as	
  dispersed	
  political	
  technologies.	
  
Ontological	
  anthropology	
  is	
  fundamentally	
  a	
  story	
  about	
  the	
  Amazonian	
  primitive.	
  It	
  
rests	
  on	
  the	
  recent	
  discovery	
  of	
  a	
  non-­‐modern	
  “multinaturalist”	
  ontology	
  within	
  
indigenous	
  myths	
  (Viveiros	
  de	
  Castro	
  1998).	
  Yet,	
  as	
  Terry	
  Turner	
  (2009)	
  shows,	
  the	
  
figure	
  of	
  this	
  “Amerindian	
  cosmology”	
  is	
  based	
  on	
  ethnographic	
  misrepresentation.	
  
Kayapó	
  myths,	
  for	
  instance,	
  do	
  not	
  collapse	
  nature/culture	
  divides.	
  Rather,	
  the	
  
“whole	
  point”	
  is	
  to	
  describe	
  how	
  animals	
  and	
  humans	
  became	
  fully	
  differentiated	
  
from	
  one	
  another,	
  with	
  one	
  key	
  twist:	
  humanity	
  is	
  defined	
  not	
  as	
  a	
  collection	
  of	
  



traits	
  but	
  as	
  the	
  capacity	
  to	
  objectify	
  the	
  process	
  of	
  objectification	
  itself.	
  In	
  such	
  
ways,	
  the	
  attribution	
  of	
  this	
  hyper-­‐real	
  cosmology	
  paradoxically	
  reifies	
  the	
  very	
  
terms	
  of	
  the	
  nature/culture	
  binary	
  it	
  is	
  invoked	
  to	
  disprove.	
  

At	
  the	
  very	
  least,	
  this	
  means	
  that	
  ontological	
  anthropology	
  cannot	
  account	
  for	
  those	
  
actually	
  existing	
  forms	
  of	
  indigenous	
  worlding	
  that	
  mimetically	
  engage	
  modern	
  
binaries	
  as	
  meaningful	
  coordinates	
  for	
  self-­‐fashioning	
  (Taussig	
  1987;	
  Abercrombie	
  
1998).	
  This	
  is	
  certainly	
  true	
  in	
  the	
  case	
  of	
  recently-­‐contacted	
  Ayoreo-­‐speaking	
  
peoples	
  in	
  the	
  Gran	
  Chaco.	
  Ayoreo	
  projects	
  of	
  becoming	
  are	
  not	
  a	
  cosmology	
  against	
  
the	
  state,	
  but	
  a	
  set	
  of	
  moral	
  responses	
  to	
  the	
  nonsensical	
  contexts	
  of	
  colonial	
  
violence,	
  soul-­‐collecting	
  missionaries,	
  radio	
  sound,	
  humanitarian	
  NGOs,	
  neoliberal	
  
economic	
  policies,	
  and	
  rampant	
  ecological	
  devastation	
  (Bessire	
  2014).	
  Only	
  by	
  
erasing	
  these	
  conditions	
  could	
  a	
  “non-­‐interiorizable”	
  multinaturalist	
  exteriority	
  be	
  
identified.	
  Doesn’t	
  this	
  suggest	
  that	
  ontological	
  anthropology	
  is	
  predicated	
  on	
  
homogenizing	
  and	
  standardizing	
  the	
  very	
  multiplicity	
  it	
  claims	
  to	
  decolonize?	
  What	
  
does	
  it	
  mean	
  if	
  ontological	
  anthropology,	
  in	
  its	
  eagerness	
  to	
  avoid	
  the	
  
overdetermined	
  dualism	
  of	
  nature/culture,	
  reifies	
  the	
  most	
  modern	
  binary	
  of	
  all:	
  
the	
  radical	
  incommensurability	
  of	
  modern	
  and	
  non-­‐modern	
  worlds?	
  

Charged	
  with	
  getting	
  nature	
  wrong,	
  modernity	
  is	
  rejected	
  out	
  of	
  hand	
  in	
  the	
  
ontological	
  turn.	
  While	
  the	
  West	
  mistook	
  Nature	
  for	
  an	
  underlying	
  architecture,	
  
indigenous	
  people	
  have	
  long	
  realized	
  a	
  more	
  fundamental	
  truth:	
  the	
  natural	
  world	
  is	
  
legion	
  and	
  lively.	
  Yet	
  this	
  supposed	
  distinction	
  between	
  modernity	
  
(mononaturalism)	
  and	
  the	
  rest	
  (multinaturalism)	
  seems	
  strangely	
  illiterate	
  of	
  more	
  
nuanced	
  accounts	
  of	
  the	
  natural	
  world	
  within	
  capitalist	
  modernity	
  (Williams	
  1980;	
  
Mintz	
  1986;	
  Mitchell	
  2002).	
  Attributing	
  the	
  pacification	
  of	
  nature’s	
  vitality	
  to	
  the	
  
modern	
  episteme	
  neglects	
  how	
  colonial	
  plantations,	
  industrial	
  farms	
  and	
  factories,	
  
national	
  environmental	
  policies,	
  biotechnology	
  companies,	
  and	
  disaster	
  response	
  
teams	
  have	
  attempted,	
  in	
  creative	
  and	
  coercive	
  ways,	
  to	
  manage	
  the	
  dispersed	
  
agencies	
  of	
  the	
  natural	
  world.	
  The	
  easy	
  dismissal	
  of	
  modernity	
  as	
  mononaturalism	
  
disregards	
  the	
  long	
  list	
  of	
  ways	
  that	
  particular	
  format	
  never	
  really	
  mattered	
  in	
  the	
  
more	
  consequential	
  makings	
  of	
  our	
  present.	
  

It	
  is	
  all	
  the	
  more	
  ironic,	
  then,	
  that	
  ontological	
  anthropology	
  uses	
  climate	
  change	
  to	
  
spur	
  a	
  conversion	
  away	
  from	
  the	
  epistemic	
  cage	
  of	
  modernity.	
  We	
  would	
  do	
  well	
  to	
  
remember	
  that,	
  in	
  the	
  most	
  concrete	
  sense,	
  modernity	
  did	
  not	
  disrupt	
  our	
  planet’s	
  
climate,	
  hydrocarbons	
  did.	
  Such	
  fixation	
  on	
  modernity	
  misses	
  the	
  far	
  more	
  
complicated	
  and	
  consequential	
  materiality	
  of	
  fossil	
  fuels	
  (Bond	
  2013).	
  In	
  the	
  
momentum	
  they	
  enable	
  and	
  in	
  the	
  toxicity	
  they	
  enact,	
  hydrocarbons	
  naturalize	
  
differences	
  in	
  new	
  ways.	
  Such	
  petro-­‐effects	
  amplify	
  existing	
  fault	
  lines	
  not	
  only	
  in	
  
industrial	
  cities	
  but	
  also	
  in	
  the	
  premier	
  fieldsites	
  of	
  ontological	
  anthropology:	
  the	
  
supposedly	
  pristine	
  hinterlands.	
  In	
  the	
  boreal	
  forests	
  of	
  the	
  northern	
  Alberta	
  or	
  in	
  
the	
  upper	
  reaches	
  of	
  the	
  Amazon	
  Basin	
  or	
  in	
  the	
  snowy	
  expanses	
  of	
  the	
  arctic	
  or	
  in	
  
the	
  dusty	
  forests	
  of	
  the	
  Gran	
  Chaco,	
  the	
  many	
  afterlives	
  of	
  hydrocarbons	
  are	
  giving	
  
rise	
  to	
  contorted	
  landscapes,	
  cancerous	
  bodies,	
  and	
  mutated	
  ecologies.	
  Such	
  
problems	
  form	
  a	
  “slow	
  violence”	
  (Nixon	
  2011)	
  that	
  the	
  spirited	
  naturalism	
  of	
  
ontological	
  anthropology	
  cannot	
  register	
  let	
  alone	
  resist.	
  



These	
  observations	
  lead	
  us	
  to	
  formulate	
  the	
  following	
  three	
  theses:	
  

1. First,	
  the	
  ontological	
  turn	
  replaces	
  an	
  ethnography	
  of	
  the	
  actual	
  with	
  a	
  
sociology	
  of	
  the	
  possible.	
  

2. Second,	
  the	
  ontological	
  turn	
  reifies	
  the	
  wreckage	
  of	
  various	
  histories	
  as	
  the	
  
forms	
  of	
  the	
  philosophic	
  present,	
  insofar	
  as	
  it	
  imagines	
  colonial	
  and	
  
ethnological	
  legacies	
  as	
  the	
  perfect	
  kind	
  of	
  village	
  for	
  forward	
  thinking	
  
philosophy.	
  

3. Finally,	
  the	
  ontological	
  turn	
  formats	
  life	
  for	
  new	
  kinds	
  of	
  rule	
  premised	
  on	
  a	
  
narrowing	
  of	
  legitimate	
  concern	
  and	
  a	
  widening	
  of	
  acceptable	
  disregard,	
  
wherein	
  the	
  alter-­‐modern	
  worlds	
  discovered	
  by	
  elite	
  scholars	
  provides	
  
redemptive	
  inhabitation	
  for	
  the	
  privileged	
  few,	
  while	
  the	
  global	
  masses	
  
confront	
  increasingly	
  sharp	
  forms	
  and	
  active	
  processes	
  of	
  inequality	
  and	
  
marginalization	
  (Beck	
  1992;	
  Harvey	
  2005;	
  Appadurai	
  2006;	
  Wacquant	
  2009;	
  
Stoler	
  2010;	
  Agier	
  2011;	
  Fassin	
  2012).	
  

In	
  conclusion,	
  we	
  argue	
  that	
  it	
  is	
  misleading	
  to	
  suggest	
  anthropology	
  must	
  choose	
  
between	
  the	
  oppressive	
  dreariness	
  of	
  monolithic	
  modernity	
  or	
  the	
  fanciful	
  elisions	
  
of	
  the	
  civilization	
  to	
  come.	
  Both	
  options	
  leave	
  us	
  flat-­‐footed	
  and	
  ill-­‐equipped	
  to	
  deal	
  
with	
  the	
  conditions	
  of	
  actuality	
  in	
  our	
  troubled	
  present	
  (Fischer	
  2013;	
  Fortun	
  
2013).	
  Instead,	
  we	
  insist	
  on	
  a	
  shared	
  world	
  of	
  unevenly	
  distributed	
  problems.	
  This	
  
is	
  a	
  world	
  of	
  unstable	
  and	
  rotational	
  temporalities,	
  of	
  semiotic	
  and	
  material	
  
ruptures,	
  of	
  unruly	
  things	
  falling	
  apart	
  and	
  being	
  reassembled.	
  It	
  is	
  a	
  world	
  
composed	
  of	
  potentialities	
  but	
  also	
  contingencies,	
  of	
  becoming	
  but	
  also	
  violence,	
  
wherein	
  immanence	
  is	
  never	
  innocent	
  of	
  itself	
  (Biehl	
  2005;	
  Martin	
  2009).	
  In	
  this	
  
world,	
  we	
  ask	
  how	
  the	
  wholesale	
  retreat	
  to	
  the	
  ideal	
  future	
  may	
  discard	
  the	
  most	
  
potent	
  mode	
  of	
  anthropological	
  critique;	
  one	
  resolutely	
  in	
  our	
  present	
  but	
  not	
  
necessarily	
  confined	
  to	
  it.	
  

[This	
  is	
  a	
  distilled	
  version	
  of	
  a	
  longer	
  critical	
  essay.]	
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